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SOLUCION 


(Por Luis Bruschtein)*Dos vi- 
das esperándote, Federico... 

dos vidas”” y el suspiro hondo de la entrega, 
murmullos de enamorados. 0s chamanes 
australianos se vestían como las mujeres pa- 
ra oficiar en sus rituales y lajengua filosa del 
yogui Rabindranath Yashoga sentenciaba 
que el espíritu-del radicalismo -—no el ra- 
cionalismo en sí— tenía que ser mujer, Co- 
mo si hubiera pensado en Carmen Balseiro. 

Seducida en la adolescencia por Federico 
Engels, el hombre que le explicaba el mundo 
y penetraba sus dudas en la luz de la razón, 
polemista implacable de losaños”70, arroja- 
ba citas del Antidhúring o la situación de la 
clase obrera en Inglaterra y se proletarizaba 
en la textil Manchester de Villa Tesei. 

Carmenla Roja, o la zurda, le decian; pu- 
ra ovarios y feromonas, terror de patronales, 
burócratas y reformistas. “¿Quién lleva los 
pantalones en esta empresa?””, preguntaba 
en las asambleas con el pelo renegrido sobre 
los ojos salvajes. '“Nosotras'? gritaban sus 


compañeras de la sala de hilados descargan- 
do electricidad en el aire como para mover 
mil telares. 

Llegó el exilio en Brasil, Baixada de Flu- 
minense, barrio de orixás y Xangó, de le 
Manyá y Oxalá que le fueron entrando por la 
misma naturaleza de su carácter porque si 
antes creía con fe mágica en el racionalismo, 
igual ahora se empeñaba en racionalizar la 
magia. 

“Existen dos mundos que se dan la espal- 
da —decía a sus viejos camaradas, ya de 
vuelta en Buenos Aires, con el mismo tono 
de Academia de Ciencias de la URSS— el 
mundo material, donde vivimos, y el irra- 
cional, el de los espiritus, que apenas adivi- 
namos.'' Y los camaradas perdían el aliento, 
se confundían con el umbanda, el poder de 
las siete potencias africanas, los ñañigos y 
santeros. 

““La contradicción de los opuestos, el uni- 
verso material y el espiritual —seguía expli- 
cando sin darles tiempo a reaccionar— se re- 
suelve por la imposición de uno de los polos, 
como sucede ahora, o por la superación de 
ambos en una síntesis dialéctica, que es el es- 
tado de armonía.” 

El camino hacia la armonía pasaba por la 
revolución, pero aún así, el partido del pro- 
letariado no quiso saber nada con transfor- 
mar la única ciencia social objetiva en una 
matemática por el espíritu de Marxo del mis- 
mo Engels. 

A.los pocos amigos de los años *70 que to- 
davía le quedaban cuando se convirtió en 
mai de un templo umbanda en Florencio Va- 
rela, Carmen les habló de su “karma” y de 
su Soledad porque había un solo hombre que 
la reclamaba desde el más allá. Les contó sus 
reencarnaciones anteriores, y sobre todo, de 
cuando había sido Joanna Seymour, obrera 
de una fábrica textil de la familia Engels, en 
Manchester, en 1843; recordó los encuentros 
furtivos y la pasión desemfrenada que unió a 
Joanna con el joven Federico. 

Carmen decía que su relación con Engels 
era ““karmática”, inevitable; que su amor 
como Joanna había sido:intensamente car- 
nal y que como Carmen, lo amaba con el es- 
píritu, Era-una mujer con el hombre predes- 
tinado, pero con el amor repartido entre dos 
mundos contrapuestos. 

Los jueves, la mai Carmen y algo de Car- 
men, lo amaba con el espíritu. Era una mujer 
con el hombre predestinado, pero con el 
amor repartido entre dos mundos contra- 
puestos. 

Los jueves, la mai Carmen y algo de Car- 
men la Roja, o la médium, convocaba a los 
espíritus de la mano de Oxalá, suspendida en 
la frontera de los universos que soñaba ar- 
monizar; una armonía de la que también de- 
pendía su propio destino de mujer. 

Hasta que un día la mai fue feliz porque el 
hombre de sus dos reencarnaciones accedió a 
su llamado. Fue una noche de amor dela car- 


ne y del espíritu, de armonía y síntesis dialéc- 
tica y, como dijo alguien que conoció muy 
vien a Engels, fue el comienzo de la verdad 
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Prólogo y un capítulo del último de los relatos fantásticos del escritor inglés 


La inmersión de Lewis Carroll en el mundo de la fantasía y de la fijación de recuerdos de la 
infancia pudo estar determinada por la moral de la sociedad victoriana, unida al peso de la 
vocación religiosa y quizá también al influjo de la imagen del padre en el autor. A diferencia de los 
dos cuentos protagonizados por Alicia, el último de sus tres grandes relatos fantásticos, “Silvia y 
Bruno” —una nueva versión ilustrada del cual aparecerá en la editorial Anaya de Madrid—, opta 
por hacer compatible el mundo de la realidad con el de la fantasía e incorpora al universo 
carrolliano la figura de un protagonista infantil masculino representado por el duendecillo Bruno. 
En esta página incluimos un fragmento del prólogo del autor y extracto de “El hada Silvia”, un 
capítulo de la primera parte que fue originariamente el embrión a partir del cual se gestó la novela. 
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uizá lo más difícil de toda literatura 

—al menos yo así lo considero, pues 

no puedo lograrlo mediante un es- 

fuerzo de la voluntad, sino que debo 
tomarlo como viene— sea escribir algo “ori- 
ginal””. Y tal vez lo más fácil sea, cuando se 
ha conseguido trazar una línea original, se- 
guir adelante y escribir muchas cosas más en 
el mismo tono. No sé si Alicia en el país de las 
maravillas era una narración “original” 
—yo, por lo menos, no imité “consciente-| 
mente”” a nadie al escribirla—; pero sé que, 
desde que se publicó, han aparecido algo así 
como una docena de libros que siguen idénti- 
camente el mismo patrón. El sendero que tí- 
midamente exploté —creyendo ser el prime- 
ro que irrumpió en ese silencioso mar— es 
ahora una transitada carretera: hace tiempo 
que todas las flores de la cuneta han sido pi- 
soteadas y cubiertas de polvo; y, si yO inten- 
tara cultivar de nuevo ese estilo, estaría cor- 
tejando al desastre. 

De ahí que, en Silvia y Bruno, me haya 
esforzado — ignoro con qué fortuna— en 
lanzarme por otro nuevo sendero: bueno o 
malo, es lo mejor que soy capaz de hacer. No 
lo he escrito por dinero ni por fama, sino con 
la esperanza de proporcionar a las criaturas 
que amo algunas ideas que sean adecuadas a 
esas horas de inocente alegría que constitu- 
yen la verdadera vida de la niñez, y también 
con la esperanza de sugerirles, a unos y a 
otros, algunas reflexiones que puedan 
mostrarse, así lo deseo, no totalmente en dis- 
cordancia con las más profundas cadencias 
de la vida. 


a pregunta es: ¿cuál es la mejor oca- 
sión para ver a las Hadas? Creo que 
puedo decirtelo todo sobre este 
asunto. 

La primera regla es que debe tratarse de un 
día muy caluroso —eso, tenemos que darlo 
por sentado— y que podáis mantener los 
ojos abiertos, recordadlo bien. Bueno, ade- 
más tenéis que sentiros un poquitin..., yo di- 
ría “hechizados'”; algunas gentes dirían en 
estado “feérico””, y tal vez sea una palabra 
más bonita; si no sabéis lo que significa, me 
temo que dificilmente pueda explicarlo: de- 
béis esperar a encontraros con un Hada, y 
entonces lo sabréis. Y la última regla es que 
los grillos no deben estar cantando. No 
puedo detenerme a explicarlo: por ahora 
tendréis que fiaros de lo que digo. De mane- 
ra que, si todas esas cosas suceden juntas, 
tendréis una buena oportunidad de ver un 
Hada..., o al menos, una oportunidad más 
favorable que si no sucedieran. 

Lo primero que observé, mientras cami- 
naba perezosamente por un claro del bos- 
que, fue un gran Escarabajo que se agitaba 
panza arriba; y me hinqué sobre una rodilla 
para ayudar al pobre bicho a ponerse de 
nuevo sobre sus patas. En algunos casos, ya 
se sabe, no se puede estar completamente se- 
guro de lo que le gustaría a un insecto: por 
ejemplo, nunca afirmaría tajantemente, su- 
poniendo que yo fuera una polilla, sí preferi- 
ría que me apartasen de la vela o que me per- 
mitieran volar directamente hacia la llama y 
quemarme; o bien, suponiendo que fuese 
una araña, no estoy seguro de que me agra- 
dara totalmente que rompiesen mi tela y de- 
jaran escapar a la mosca, Sin embargo, ten- 
go la certeza de que, si yo fuese un escaraba- 
jo y hubiera caido de espaldas, siempre me 
alegraría que me ayudaran a ponerme de pie. 

Así que, como esiaba diciendo, me habia 
hincado sobre una rodilla y estaba buscando 
un palito para darle la vuelta al Escarabajo 
cuando tuve una visión que me hizo retroce- 
der apresuradamente y contener la respira- 
ción, por temor a hacer algún ruido y ahu- 
yentar a la pequeña criatura. 

Y no es que diera la impresión de asustarse 
fácilmente: parecia tan buena y amable, que 
estoy seguro de que nunca había supuesto 
que alguien deseara hacerle daño. Tenia sólo 
unas pocas pulgadas de altura e iba vestida 
de verde, de modo que resultaba sumamente 
difícil advertir su presencia entre las altas 
hierbas; y era tan delicada y graciosa que pa- 
recía formar parte del paisaje, casi como si 
fuera una de las flores. Puedo deciros, ade- 
más, que no tenia alas (no creo en las Hadas 
con alas) y que poseía una larga melena de 
cabellos castaños y unos grandes y atentos 
ojos pardos, y asi habré dicho todo lo que me 
es posible para daros una idea de cómo» era. 

Silvia (descubrí su nombre más tarde) se 
había arrodillado, como yo, para ayudar al 
Escarabajo; pero necesitaba algo más que un 
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jo y hubiera caido de espaldas, siempre me 
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Asi que, como esiaba diciendo, me había 
hincado sobre una rodilla y estaba buscando 
un palito para darle la vuelta al Escarabajo 
cuando tuve una visión que me hizo relroce- 
der apresuradamente y contener la respira- 
ción, por temor a hacer algún ruido y ahu- 
yentar a la pequeña criatura. 

Y noes que diera la impresión de asustarse 
fácilmente: parecia tan buena y amable, que 
estoy seguro de que nunca había supuesto 
que alguien deseara hacerle daño. Tenia sólo 
unas pocas pulgadas de altura « iba vestida 
de verde, de modo que resultaba sumamente 
dificil advertir su presencia entre las altas 
hierbas; y era tan delicada y graciosa que pa- 
recia formar parte del paisaje, casi como si 
fuera una de las flores. Puedo deciros, ade- 
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con alas) y que poseía una larga melena de 
cabellos castaños y unos grandes y atentos 
ojos pardos, y así habré dicho todo lo que me 
es posible para daros una idea de cómo» era. 

Silvia (descubrí su nombre más tarde) se 
había arrodillado, como yo, para ayudar al 
Escarabajo; pero necesitaba algo más que un 


palito para ponerlo nuevamente en pie; así 
que tuvo que utilizar ambas manos para dar 
la vuelta al pesado bicho; y, mientras tanto, 
le hablaba, medio regañándolo y medio con- 
solándolo, como podría hacerlo una niñera 
con un niño que se hubiera caído. 

—¡Vaya, vayal No llores tanto. Aún no 
estás muerto..., que, si lo estuvieras, no 
podrías llorar, ya lo sabes, y ésa es una regla 
general para dejar de llorar, querido mio. ¿Y 
cómo te caíste patas arriba? Pero ya veo bas- 
tante bien cómo fue, no necesito preguntár- 
telo: andando por encima de hoyos de arena 
con la barbilla levantada, como de cos- 
tumbre. Desde luego que, sj vas así por entre 
los hoyos, tienes que caerte a la fuerza. De- 
berías tener cuidado. 

El Escarabajo murmuró algo que sonó asi 
como “lo tuve”. 

Y Silvia prosiguió: 

—¡Sé que no lo tuviste! ¡Nunca lo tienes! 
siempre andas con la barbilla levantada: eres 
tan espantosamente presumido... Bien, ve- 
amos cuántas patas se te han roto esta vez. 
¡Caramba, ninguna te lo aseguro! ¿Y para 
qué te sirve esa ventaja de tener seis patas, si 
sólo puedes agitarlas en el aire cuando Le ca- 
es? Las patas sirven para caminar con ellas, 
¿sabes? Y no empieces todavía a sacar las 
alas: tengo más cosas que decirte. Ve a don- 
de la rana que vive detrás de ese ranúnculo y 
le das saludos de mi parte... Saludos de 
Silvia... ¿Sabes decir “'saludos''? 

El Escarabajo lo intentó y, SUpongo, 
triunfó en su intento. 

—Si, está bien. Y dile que te dé un poco de 
aquel unglento que le dejé ayer. Y no estaría 
mal que te diese unas friegas. Tiene las ma- 
nos'bastante frias, pero no debes preocupar 
Le por eso. 

Creo que el Escarabajo debió de estreme- 
cerse, pues Silvia continuó en tono más se- 
rio: 

—Y ahora no pretendas ser tan especial 
como dices; ni que fueras demasiado impor- 
tante para que una rana te diese friegas. Lo 
cierto es que deberías estarle muy agradeci- 
do. Si no pudieras encontrar más que a un 
sapo para que te las diera, ¿Le gustaria eso? 

Hubo una corta pausa, y luego añadió Sil- 
via: 

—Ahora puedes irte. Sé un buen. escara- 
bajo y no vayas con la barbilla levantada. 

Y entonces comenzó uno de esos espec- 
táculos de zumbidos y murmullos y de incan- 
sables topetazos a los que gustan de entre- 
garse los escarabajos cuando se han decidido 
a volar, pero no han resuelto aún con clari- 
dad qué dirección seguir. Al fin, en uno de 
sus torpes zigzags, se las arregló para volar 
recto hacia mi cara, y cuando me recobré del 
susto, la pequeña Hada ya se había ido 

Miré en todas las direcciones, buscando a 
la diminuta criatura; pero no había rastro de 
ella. Mi sensación -*feérica'> se habia-borra- 
do por completo, y los grillos cantaban otra 
vez alegremente, asi que supe que realmente 
se había marchado. 

Seguí caminando con bastante trisleza, 
podéis estar seguros. Sin embargo, me con- 
solaba pensando: *'Hasido, con mucho, una 
tarde maravillosa, Seguiré paseando tran- 
quilamente y miraré a mi alrededor, y no me 
extrañaria si en cualquier parte volviera a 
cruzarme con otra Hada". 

Escudriñando de ese modo, resultó que 
descubri una planta con hojas redondas y 
con unos extraños agujeritos en medio de al- 
gunas de ellas. **¡Ah, los mordiscos de las 
abejas!'*, observé descuidadamente (ya sa- 
béis que soy muy docto en Historia Natural: 
por ejemplo, siempre puedo distinguir a pri- 
mera vista alos gatitos de los pollitos), eiba a 
pasar de largo cuando una idea me hizo dele- 
nerme y examinar las hojas. 

Entonces recorrió mi cuerpo un leve esca 
lofrio de placer, pues observé que los aguje- 
ros estaban dispuestos como para formar 
letras; habia tres hojas seguidas con la **B"”, 
la “R” y la “U'”' marcadas con ellas; y, des- 
pués de buscar un poco, encontré dos más, 
que tenían una '*N”' y una “O” 

Para entonces, la sensación “*feérica” ha- 
bia vuelto a mi, y de pronto adverti que los 
grillos no estaban cantando, de manera que 
tuve la completa seguridad de que **Bruno”' 
se hallaba en algún lugar muy cercano. 

Y asiera, naturalmente: se hallaba tan cer- 
ca que estuve a punto de pisarlo sin darme 
cuenta, lo cual hubiera sido terrible, supo- 
niendo, claro está, que los Duendes puedan 
ser pisados. Mi opinión es que tienen algo de 
la naturaleza de los Fuegos Fatuos y que no 
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se les puede pisar. 

Pensad en algún hermoso niñito que co- 
nozcáis, con mejillas sonrosadas, grandes 
ojos oscuros y rizado cabello castaño, y 
luego imaginadlo lo suficientemente pe- 
queño como para caber confortablemente 
en una taza de café, y os haréis una buena 
idea de él. 

—(¿Cómo te llamas, pequeño? —empecé 
con una voz tan suave como pude. 

Y, dicho sea de paso, ¿por qué empeza- 
mos siempre preguntándoles su nombre alos 
niños? ¿Será porque nos imaginamos que un 
nombre les ayudará a ser un poco mayores? 
Nunca se os ocurre preguntarle su nombre a 
una persona mayor, ¿verdad? Sin embargo, 
sentí que tenía absoluta necesidad de cono- 
cer su nombre; así que, como no había res- 
pondido a mi pregunta, la formulé de nuevo 
en voz un poco más alta. 

— (¿Cómo te llamas, hombrecito? 

¡Al cabo de unos pocos minutos, lo intenté 
de nuevo: 

—Por favor, dime tu nombre. 

—Bruno —respondió inmediatamente—. 
¿Por qué no dijo usté antes **por favor'*? 

**Eso es algo que solían enseñarnos en la 
escuela de párvulos'', pensé, retrocediendo 
mentalmente muchos años (unos cien, ya 
que me lo preguntáis) hasta la ¿poca en que 
yo era un niño pequeño. Y en ese momento 
me vino una idea, y le pregunté 

—¿No serás tú uno de esos Duendes que 
enseñan a los niños a ser buenos? 

—Bien, a veces tenemos que hacerlo —di- 
jo Bruno—, y es una lata espantosa. 

Mientras decia.eso, rompió salvajemente 
en dos pedazos un pensamiento y pisoteó los 
trozos. 

—¿Qué haces, Bruno? —dije. 

—Estropeando el jardín de Silvia —fue 
toda la respuesta que Bruno me dio al princi- 
pio; pero mientras continuaba rompiendo 
las flores, murmuró para sus adentros—: 
Esa antipática..., no me dejaba ir esta maña- 
na a jugar... decia que primero tenía que 
acabar mis lecciones... ¡Voy a fastidiarla 
bien, ya lo creo! 

—¡Bueno, no te preocupes, hombrecito! 
—dije—. ¿Puedo ayudarte en tu trabajo? 

—Si, por favor —dijo Bruno, completa- 
mente tranquilizado—. Pero desearía que se 
me ocurriera algo para fastidiarla más que 
con esto. ¡No sabe usté lo difícil que es po- 


nerle enfadada!! 

—Pues escúchame, Bruno, y te enseñaré 
una forma espléndida de represalia. 

—¿Algo que la fastidie bien? —preguntó 
con ojos centellantes, 

—Algo que la fastidiará bien. Primero, 
arrancaremos todas las malas hierbas del jar- 
dín. Mira, hay muchas en este rincón..., €S- 
condidas detrás de las flores. 

—¡Pero *'eso”” no la fastidiará! 

— Después de eso —dije, sin hacer caso de 
su observación—, regaremos ese macizo más 
alto, aquí arriba. Como ves, se está ponien- 
do seco y polvoriento. 

Bruno me miró inquisitivamente, pero es- 
ta vez no dijo nada. 

—Luego, después de eso —continué—, 
hay que barrer un poquito los senderos; y 
creo que podrías cortar esa gran ortiga: está 
cerca del jardín y 

—¿Qué está diciendo usté? —me in- 
terrumpió Bruno con impaciencia—. ¡Todo 
eso no va a fastidiarla ni una pizca! 

—¿No? —dije, inocentemente—. Luego, 
después de eso, imaginate que colocamos al- 
gunos de esos guijarros de colores..., para 
marcar las divisiones entre las diferentes cla- 
ses de flores, ¿sabes? Producirá un efecto 
muy bonito. 

Bruno se volvió y me echó una larga mira- 
da. Al fin, hubo en sus ojos un extraño des- 
tello, y dijo con un tono de voz nuevo: 

—Eso quedará bonito. Vamos a ponerlas 
en filas: toda las rojas juntas y todas las azu- 
les juntas. 

—Quedará magnifico —dije—; y des- 
pués... ¿Qué clase de flores le gusta más a 
Silvia? 

Bruno se metió el dedo pulgar en la boca y 
reflexionó un poco antes de responder 

—Violetas —dijo, al fin 

—Hay un hermoso macizo de violetas jun- 
to al arroyo.. 

—¡Oh, vamos a cogerlas! —gritó Bruno, 
dando un saltito en el aire—. Cójase de mi 
mano, y le ayudaré a pasar. La hierba es bas- 
tante pesada en este sitio. 

No pude dejar de reír al comprobar que 
había olvidado enteramente que estaba 
hablando con una persona mayor. 

—No, todavía no, Bruno —dije—; debe- 
mos pensar qué conviene hacer primero. Co- 
mo ves tenemos un gran problema. 

—Si, vamos a pensarlo —dijo Bruno, me- 
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tiéndose otra vez el pulgar en la boca y sen- 
tándose sobre un ratón muerto. 

— ¿Para qué tienes ese ratón? —dije—. De- 
berías enterrarlo o bien tirarlo al arroyo. 

—Pero si es para medir con él —exclamó 
Bruno—. ¿Cómo mediría usté un jardín sin 
un ratón? Hacemos cada macizo de tres ra- 
tones y medio de largo por dos ratones de 
ancho. 

Lo detuve cuando empezaba a arrastrarlo 
por la cola para mostrarme cómo utilizarlo, 
pues casi temía que la sensación *“feérica”” se 
desvaneciera antes de que hubiésemos termi- 
nado de hacer el jardín, y en ese caso no vol- 
vería jamás a verlos, ni a él ni a Silvia. 

—Creo que lo mejor será que '*tú'' arran- 
ques las malas hierbas del macizo mientras 
“yo” escojo algunas de esas piedras para se- 
ñalar con ellas los senderos. 

Pero Bruno se limitó a cruzarse de brazos, 
y dijo: 

—Veo un brillo pequeño en uno de sus 
ojos..., como en la luna. 

— ¿Por qué piensas que soy como la luna, 
Bruno? —pregunté 

—Su cara esancha y redonda como la luna 
—respondió Bruno, mirándome pensativa- 
mente—. No brilla con tanta luz, pero es más 
limpia. 

No pude dejar de sonreír 

—A veces me lavo la cara, Bruno. Y la lu- 
na no se lava 

—¿Que no se lava? —gritó Bruno; y acer- 
cándose, añadió con un solemne susurro— 
La cara de la luna se pone más sucia y más su- 
cia cada noche, hasta que se pone negra del 
todo. Y entonces, cuando está toda sucia..., 
así... —mientras hablba, se pasó las manos 
por las rosadas mejillas—, entonces se la la- 
va. 

—Y entonces se queda toda limpia otra 
vez, ¿no? 

—Toda de golpe, no —dijo Bruno—. 
¡Cuántas cosas hay que enseñarle a usté! Se 
la lava poco a poco... y empieza por el otro 
lado, ¿sabe usté? 

En ese momento, Bruno estaba tranquila- 
mente sentado sobre el ratón muerto, con los 
brazos cruzados, y el trabajo de arrancar las 
malas hierbas no avanzaba ni pizca; asi que 
tuve que decir: 

—El trabajo, primero; la diversión, des- 
pués. No hay más charla hasta que ese maci- 
zo esté terminado 
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palito para ponerlo nuevamente en pie; así 
que tuvo que utilizar ambas manos para dar 
la vuelta al pesado bicho; y, mientras tanto, 
le hablaba, medio regañándolo y medio con- 
solándolo, como podría hacerlo una niñera 
con un niño que se hubiera caido. 

—¡Vaya, vaya! No llores tanto. Aún no 
estás muerto..., que, si lo estuvieras, no 
podrías llorar, ya lo sabes, y ésa es una regla 
general para dejar de llorar, querido mío. ¿ Y 
cómo te caiste patas arriba? Pero ya veo bas- 
tante bien cómo fue, no necesito preguntár- 
telo: andando por encima de hoyos de arena 
con la barbilla levantada, como de cos- 
tumbre. Desde luego que, sj vas así por entre 
los hoyos, tienes que caerte a la fuerza. De- 
berias tener cuidado. 

El Escarabajo murmuró algo que sonó asi 
como ““lo tuve””. 

Y Silvia prosiguió: 

—'¡Sé que no lo tuviste! ¡Nunca lo tienes! 
siempre andas con la barbilla levantada: eres 
tan espantosamente presumido... Bien, ve- 
amos cuántas patas se te han roto esta vez. 
¡Caramba, ninguna te lo aseguro! ¿Y para 
qué te sirve esa ventaja de lener seis patas, si 
sólo puedes agitarlas en el aire cuando te ca- 
es? Las patas sirven para caminar con ellas, 
¿sabes? Y no empieces todavía a sacar las 
alas: tengo más cosas que decirte. Ve a don- 
de la rana que vive detrás de ese ranúnculo y 
le das saludos de mi parte... Saludos de 
Silvia... ¿Sabes decir '“saludos'”? 

El Escarabajo lo intentó y, supongo, 
triunfó en su intento. 

—Sí, está bien. Y dile que te dé un poco de 
aquel ungiento que le dejé ayer. Y no estaría 
mal que te diese unas friegas. Tiene las ma- 
nos bastante frias, pero no debes preocupar- 
te por eso. 

Creo que el Escarabajo debió de estreme- 
cerse, pues Silvia continuó en tono más se- 
rio: 

—Y ahora no pretendas ser tan especial 
como dices; ni que fueras demasiado impor- 
tante para que una rana te diese friegas. Lo 
cierto es que deberías estarle muy agradeci- 
do. Si no pudieras encontrar más que a un 
sapo para que te las diera, ¿te gustaría eso? 

Hubo una corta pausa, y luego añadió Sil- 
via: 

—Ahora puedes irte. Sé un buen escara- 
bajo y no vayas con la barbilla levantada. 

Y entonces comenzó uno de esos espec- 
táculos de zumbidos y murmullos y deincan- 
sables topetazos a los que gustan de entre- 
garse los escarabajos cuando se han decidido 
a volar, pero no han resuelto aún con clari- 
dad qué dirección seguir. Al fin, en uno de 
sus torpes zigzags, se las arregló para yolar 
recto hacia mi cara, y cuando me recobré del 
susto, la pequeña Hada ya se había ido. 

Miré en todas las direcciones, buscando a 
la diminuta criatura; pero no había rastro de 
ella. Mi sensación -*feérica'? se había borra- 
do por completo, y los grillos cantaban otra 
vez alegremente, así que supe que realmente 
se había marchado. 

Seguí caminando con bastante tristeza, 
podéis estar seguros. Sin embargo, me con- 
solaba pensando: **Ha sido, con mucho, una 
tarde maravillosa. Seguiré paseando tran- 
quilamente y miraré a mi alrededor, y no me 
extrañaría si en cualquier parte volviera a 
cruzarme con otra Hada”. 

Escudriñando de ese modo, resultó que 
descubrí una planta con hojas redondas y 
con unos extraños agujeritos en medio de al- 
gunas de ellas. ““¡Ah, los mordiscos de las 
abejas!””, observé descuidadamente (ya sa- 
béis que soy muy docto en Historia Natural: 
por ejemplo, siempre puedo distinguir a pri- 
mera vista alos gatitos de los pollitos), eiba a 
pasar de largo cuando una idea me hizo dete- 
nerme y examinar las hojas. 

Entonces recorrió mi cuerpo un leve esca- 
lofrío de placer, pues observé que los aguje- 
ros estaban dispuestos como para formar 
letras; había tres hojas seguidas con la **B”', 
la “R” y la *U”” marcadas con ellas; y, des- 
pués de buscar un poco, encontré dos más, 
que tenían una ““N” y una “O”, 

Para entonces, la sensación “feérica”” ha- 
bía vuelto a mí, y de pronto advertí que los 
grillos no estaban cantando, de manera que 
tuve la completa seguridad de que **Bruno”” 
se hallaba en algún lugar muy cercano. 

Y así era, naturalmente: se hallaba tan cer- 
ca que estuve a punto de pisarlo sin darme 
cuenta, lo cual hubiera sido terrible, supo- 
niendo, claro está, que los Duendes puedan 
ser pisados. Mi opinión es que tienen algo de 
la naturaleza de los Fuegos Fatuos y que no 
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se les puede pisar. 

Pensad en algún hermoso niñito que co- 
nozcáis, con mejillas sonrosadas, grandes 
ojos oscuros y rizado cabello castaño, y 
luego imaginadlo lo suficientemente pe- 
queño como para caber confortablemente 
en una taza de café, y os haréis una buena 
idea de él. 

—(¿Cómo te llamas, pequeño? —empecé 
con una voz tan suave como pude. 

Y, dicho sea de paso, ¿por qué empeza- 
mos siempre preguntándoles su nombre a los 
niños? ¿Será porque nosimaginamos que un 
nombre les ayudará a ser un poco mayores? 
Nunca se os ocurre preguntarle su nombre a 
una persona mayor, ¿verdad? Sin embargo, 
sentí que tenía absoluta necesidad de cono- 
cer su nombre; así que, como no había res- 
pondido a mi pregunta, la formulé de nuevo 
en voz un poco más alta. 

— (¿Cómo te llamas, hombrecito? 

Al cabo de unos pocos minutos, lo intenté 
de nuevo: 

—Por favor, dime tu nombre. 

—Bruno —respondió inmediatamente—. 
¿Por qué no dijo usté antes **por favor””? 

“Eso es algo que solían enseñarnos en la 
escuela de párvulos”*, pensé, retrocediendo 
mentalmente muchos años (unos cien, ya 
que me lo preguntáis) hasta la época en que 
yo era un niño pequeño. Y en ese momento 
me vino una idea, y le pregunté: 

—¿No serás tú uno de esos Duendes que 
enseñan a los niños a ser buenos? 

—Bien, a veces tenemos que hacerlo —di- 
jo Bruno—, y es una lata espantosa. 

Mientras decia eso, rompió salvajemente 
en dos pedazos un pensamiento y pisoteó los 
(rozOS. 

—¿Qué haces, Bruno? —dije. 

—Estropeando el jardín de Silvia —fue 
toda la respuesta que Bruno me dio al princi- 
pio; pero mientras continuaba rompiendo 
las flores, murmuró para sus adentros—: 
Esa antipática..., no me dejaba ir esta maña- 
na a jugar... decía que primero tenía que 
acabar mis lecciones... ¡Voy a fastidiarla 
bien, ya lo creo! 

—¡Bueno, no te preocupes, hombrecito! 
—dije—. ¿Puedo ayudarte en tu trabajo? 

—Sí, por favor —dijo Bruno, completa- 
mente tranquilizado—. Pero desearía que se 
me ocurriera algo para fastidiarla más que 
con esto. ¡No sabe usté lo difícil que es po- 


nerle enfadada!! 

—Pues escúchame, Bruno, y te enseñaré 
una forma espléndida de represalia. 

—¿Algo que la fastidie bien? —preguntó 
con ojos centellantes. 

—Algo que la fastidiará bien. Primero, 
arrancaremos todas las malas hierbas del jar- 
dín. Mira, hay muchas en este rincón..., es- 
condidas detrás de las flores. 

— ¡Pero “eso” no la fastidiará! 

—Después de eso —dije, sin hacer caso de 
su observación—, regaremos ese macizo más 
alto, aquí arriba. Como ves, se está ponien- 
do seco y polvoriento. 

Bruno me miró inquisitivamente, pero es- 
ta vez no dijo nada. 

—Luego, después de eso —continué—, 
hay que barrer un poquito los senderos; y 
creo que podrías cortar esa gran ortiga: está 
cerca del jardín y ectciva. 

—¿Qué está diciendo usté? —me in- 
terrumpió Bruno con impaciencia—. ¡Todo 
eso no va a fastidiarla ni una pizca! 

—¿No? —dije, inocentemente—. Luego, 
después de eso, imagínate que colocamos al- 
gunos de esos guijarros de colores..., para 
marcar las divisiones entre las diferentes cla- 
ses de flores, ¿sabes? Producirá un efecto 
muy bonito. 

Bruno se volvió y me echó una larga mira- 
da. Al fin, hubo en sus ojos un extraño des- 
tello, y dijo con un tono de voz nuevo: 

—Eso quedará bonito. Vamos a ponerlas 
en filas: toda las rojas juntas y todas las azu- 
les juntas. 

—Quedará magnífico —dije—; y des- 
pués... ¿Qué clase de flores le gusta más a 
Silvia? 

Bruno se metió el dedo pulgar en la boca y 
reflexionó un poco antes de responder. 

—Violetas —dijo, al fin. 

—Hay un hermoso macizo de violetas jun- 
Lo al arroyo... 

—¡Oh, vamos a cogerlas! —gritó Bruno, 
dando un saltito en el aire—. Cójase de mi 
mano, y le ayudaré a pasar, La hierba es bas- 
tante pesada en este sitio. 

No pude dejar de reír al comprobar que 
había olvidado enteramente que estaba 
hablando con una persona mayor. 

—No, todavía no, Bruno —dije—; debe- 
mos pensar qué conviene hacer primero. Co- 
mo ves tenemos un gran problema. 

—Si, vamos a pensarlo —dijo Bruno, me- 


tiéndose otra vez el pulgar en la boca y sen- 
tándose sobre un ratón muerto. 

—¿Para qué tienes ese ratón? —dije—. De- 
berías enterrarlo o bien tirarlo al arroyo. 

—Pero si es para medir con él —exclamó 
Bruno—. ¿Cómo mediría usté un jardín sin 
un ratón? Hacemos cada macizo de tres ra- 
tones y medio de largo por dos ratones de 
ancho. 

Lo detuve cuando empezaba a arrastrarlo 
por la cola para mostrarme cómo utilizarlo, 
pues casi temía que la sensación ''feérica”” se 
desvaneciera antes de que hubiésemos termi- 
nado de hacer el jardín, y en ese caso no vol- 
vería jamás a verlos, ni a él ni a Silvia. 

—Creo que lo mejor será que **tú” arran- 
ques las malas hierbas del macizo mientras 
*“*yo” escojo algunas de esas piedras para se- 
ñalar con ellas los senderos. 

Pero Bruno se limitó a cruzarse de brazos, 
y dijo: 

—Veo un brillo pequeño en uno de sus 
ojos..., como en la luna. 

— ¿Por qué piensas que soy como la luna, 
Bruno? —pregunté. 

—Su cara es ancha y redonda como la luna 
—respondió Bruno, mirándome pensativa- 
mente—. No brilla con tanta luz, pero es más 
limpia. 

No pude dejar de sonreir. 

—A veces me lavo la cara, Bruno. Y la lu- 
na no se lava. 

—¿Que no se lava? —gritó Bruno; y acer- 
cándose, añadió con un solemne susurro—: 
La cara de la luna se pone más sucia y más su- 
cia cada noche, hasta que se pone negra del 
todo. Y entonces, cuando está toda sucia..., 
así... —mientras hablba, se pasó las manos 
por las rosadas mejillas—, entonces se la la- 
va. 

—Y entonces se queda toda limpia otra 
vez, ¿no? 

—Toda de golpe, no —dijo Bruno—. 
¡Cuántas cosas hay que enseñarle a usté! Se 
la lava poco a poco... y empieza por el otro 
lado, ¿sabe usté? 

En ese momento, Bruno estaba tranquila- 
mente sentado sobre el ratón muerto, con los 
brazos cruzados, y el trabajo de arrancar las 
malas hierbas no avanzaba ni pizca; asi que 
tuve que decir: 

—El trabajo, primero; la diversión, des- 
pués. No hay más charla hasta que ese maci- 
zo esté terminado. 
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CINEMATOGRAFICO 


LE Cardinale, C. 


EXP 


Vittl, M. 


Loren, 
Douglas, K 


Lancaster, B, 


Acceda al apasionante mundo del cine deduciendo qué actriz trabajó en cada film, cuál fue su 
compañero de elenco y en qué año se rodó cada película. 


O 0 0 O O O A TC 
ES “E gatopardo" 


¡CAR EA 


1. Cinco años después de la filmación de la Kong" dos años después de que se filma- 
pelicula protagonizada por Silvana Man- ra la película donde actúa Mónica Vitti. 
gano y Kirk Douglas, se rodó “Salomón y 4. El film en el que actúa Yul Brynner es el 
la reina de Saba”, con Gina Lollobrigida. de 1959. 

2. Claudia Cardinale protagonizó “El gato- 5. Burt Lancaster filmó dos años antes que 


pardo”, dos años antes de que se filmara Monica Vitti. 
“Desierto rojo”. 
3. Sofía Loren fue "La condesa de Hong 


> 


. Sofía Loren no fue acompañada por Ri- 
chard Harris. 


REVISTA ; 


ENTRETENIMIENTOS 
E, PARA 
DETECTIVES 


LE ¿0 9 0 0 5 ESERRIRER PSICOANALIZADOS. 


INGENIO 


PIRAMIDE DE NUMEROS 
Complete la pirámide anotando en 
cada casilla un número (incluso el 0) 
de una o más cifras, de modo que 
cada valor sea la suma de los dos 
números de las casillas inferiores. 
Como datos le damos algunos nú- 
meros ya colocados. 
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